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La casa de Caín en las estepas de Enoch viene a ser el ‘blocao’ iniciático, construido según las 
escalas de protección y las necesidades de una nueva vida, ruinas imaginarias que apenas esbozan 
diseño alguno. Su planta obedece a la alegoría de la tumba en donde a veces se alarga como 
laberinto y refugio para la vida, si el azar así lo destina. 
 
 
Zirek ha señalado que entre los antagonismos que caracterizan nuestra época, tal vez le corresponda 
un sitio clave al antagonismo entre la abstracción, que es cada vez más determinante en nuestras 
vidas, y la inundación de imágenes pseudoconcretas. Si podemos entender la abstracción como el 
progresivo autodescubrimiento de las bases materiales del arte, en un proceso de singular 
despictorialización, también tendríamos que comprender que en ese proceso se encuentra en núcleo 
duro de lo moderno. En un mundo caótico una de las “salidas” puede ser meterse en la cripta  
camuflarse, evitar estar desnudo a la intemperie. En el camuflaje o, para complicarlo más, en lo que 
Caillois llamara “psicastenia legendaria”, esa suerte de psicosis insectoide, relacionada con el estadio 
del espejo, se produce una virtual desustanciación del ego. Frente al mantenimiento de la diferencia 
y la autoposesión, el mimetismo representa, de este modo, una pérdida de la autonomía, de lo 
diferente, del límite: la confusión con su entorno, la “inscripción en el espacio”, acerca al sujeto a la 
desposesión, como si cediese a una tentación ejercida sobre él por la vasta exterioridad del espacio 
mismo, una tentación a la fusión. Recuerdo ahora el cartel repetido de Ciudadano Kane “!Prohibido 
el paso!”, nos advierte de que si seguimos adelante entraremos en un dominio extraño. Rosell 
Meseguer se adentra, ciertamente, en un dominio raro, fotografía, con una morbosidad extraordinaria, 
las formas del poder militar devenidas ruinas, rastrea una zona de la costa mediterránea, en cierto 
sentido retorna a un descenso al subsuelo infantil. Vuelve, una y otra vez, a las trincheras, a las 
fortificaciones, a los túneles, a los vestigios de un conflicto del que, aunque no tengamos memoria, 
todavía extiende sus raíces en nuestra época descoyuntada. “Los conceptos nacidos de esos espacios 
militares –escribe Rosell Meseguer- en la actualidad abandonados, se articulan unos con otros cómo 
imágenes de archivo de emplazamientos, habitáculos deshabitados, desérticos, despoblados, 
solitarios; hay quienes imaginan el olvido como un depósito desierto/una cosecha de la nada y sin 
embargo el olvido está lleno de memoria, mezclada con postales, recortes de prensa, documentos 
visuales y escritos”. Esta creadora despliega una memoria en espiral, recupera fragmentos del mapa 
histórico, yuxtapone sucesos actuales con eventos del pasado, fascinada con la idea de defensa y con 
la inminencia del ataque. “Batería de Cenizas, es una de aquellas fortificaciones, hecha de las 
relaciones entre sus medidas y los acontecimientos del pasado. En la actualidad, un cúmulo de 
galerías, almacenes vacíos y maquinaria obsoleta, cuyos túneles recorren el monte de las Cenizas, a 
través de un entramado de vías donde pequeños carros portan los obuses hasta el interior de los pozos, 
cuyas galerías de piedra, recuerdan a las catacumbas de la Fundación Antonio Pérez. Largos 
corredores subterráneos que conectan el reverso con su anverso; el subsuelo con el suelo”.  
 
Sabemos que la arquitectura es, desde los comienzos la materialización de un deseo dramático de 
protección y seguridad, una respuesta pánica con respecto al otro que nos parece, en nuestro delirio, 
destructivo y siempre letal. El búnker, el blocao es, no cabe duda, una de las más contundentes 
manifestaciones de ese miedo a lo otro que está a punto de aparecer, es un reto que tiene algo de 
protohistórico y posnuclear: su tiempo ha pasado y, paradójicamente, aún está por llegar. “El 
despotismo tecnológico-militar habría adoptado, para su arquitectura mas extrema, el vector de 
lenguaje formalmente más deshumanizado y funcionalista de la vanguardia”. Fernando R. De la Flor 



subraya que el blocao es la protorruina de la modernidad, una obra muerta que es un fósil del fascismo 
o, mejor, del fascismo telúrico, con su mitología guerrera y ctónica. En estas contundentes 
fortificaciones el cimiento es el orden de la razón, acaso sea la propia metafísica (la decantación del 
pensamiento occidental) la que se atrinchera. Pero también es una construcción concreta, un 
emplazamiento histórico: “Se trata, en el caso de la fortificación cuyo tiempo discurre entre 1930 y 
1945, de la creación de una inhabitación del territorio que converge con la inminente aparición en la 
escena histórica del concepto nuevo de “guerra total”. Se trata de la creación de un “espacio 
suicidario”. Un “teatro” de formas concebido como el locus ideal donde por vez primera el estado 
ensaya la aniquilación de sí mismo”. Un lugar desde el que establecer el control del enemigo, el 
territorio de la dominación, esto es, el paisaje transformado en dispositivo bélico. Cuando uno está 
en el territorio de las casamatas y las trincheras, contempla una escena sublime (un paisaje que no 
puede ser reducido a concepto) pero, al mismo tiempo, cobra conciencia de que esos lugares van 
desapareciendo, la mirada a penas reconoce el rostro pasado de la violencia. No cabe duda de que las 
trincheras y los búnkeres constituyen, actualmente, una topología fantasmal. Virilio señaló que el 
bunker es el último gesto teatral de un final de la historia militar occidental. Ese brutalismo del espacio 
polémico requiere una extraña arqueología. 
 
Necesitamos meditar, con detalle, sobre la logística y el teatro de operaciones en una época de 
metamorfosis de los objetos militares en proyectiles. Como Virilio ha señalado, el arma inventa la 
velocidad, o el descubrimiento de la velocidad inventa el arma, lo que determina el carácter 
proyectivo de las armas. La máquina de guerra implica la liberación de un vector velocidad. “En 
ocasiones la velocidad se abstrae en la propiedad de un proyectil, bala u obús, que condena a la 
inmovilidad en la guerra de 1914). Pero un equilibrio de fuerzas es un fenómeno de resistencia, 
mientras que la respuesta implica una precipitación o un cambio de velocidad que rompen el 
equilibrio: el tanque reagrupará el conjunto de las operaciones en el vector-velocidad, y volverá dar 
un espacio liso al movimiento desenterrando los hombres y las armas”. Finalmente ese 
atrincheramiento revela la impotencia, para ser más preciso, su esencial ineficacia: la velocidad 
contemporánea arruina esa localización pánica. El proyectil contemporánea ocasiona la desaparición 
progresiva de las murallas, “de los escudos macizos, la desintegración de las formaciones de combate 
en unidades pequeñas menos vulnerables: desmaterialización que afectará entonces al ejército y a su 
exhibición, el fuerte y la villa fortificada, la tropa y el tropero”. 
 
Rosell Meseguer comprende el búnker como un nómada autosuficiente, minimalista, de un rigor 
implacable, un fortín en el que ornamente es ciertamente delito. O bien como una zona cero, un 
territorio donde todas las energías se agotan y toda defensa conoce su extinción, pero igualmente 
como una “arquitectura del deseo para tiempos de Apocalipsis”. Ese monumento defensivo termina 
por expresar un enigmático amor a la tierra, establece un asentamiento radical o, valga la deriva, una 
estructura melancólica. “Monumento catónico, sin duda arquitectura que expresa el duelo. 
Testimonio de un frente a tiempo deshecho, lentamente borrado”. Esta arquitectura expresa nostalgia 
de las eras fuertes y tiene en las profundas corrosiones de sus estructuras ferradas, la huella misma de 
la pasión de la materia, del vía crucis y holocausto que sufrieron las cosas situadas en la línea sin 
retorno, y sagrada, del Frente”. Podemos tomar la obra de Rosell Meseguer como una radiografía de 
la sorprendente violencia de la calma en la que nos encontramos. Las fortificaciones abandonadas 
son el espacio negativo de un tiempo en el que se propaga la epidemia de la tontería, el momento de 
los bandos, del banderín e enganche de la banalidad. La realidad violenta que no queremos afrontar 
conduce al imaginario postmoderno hacia un camuflaje de la impotencia que nos sitúa en el lugar de 
la complicidad con lo negativo. “En tanto ruinas, estos fragmentos de un orden militarizado, 
alegorizan mundos – diríamos casi también climas-, construidos y luego sobrepasados por la dinámica 
invisibilizadora de lo histórico, que los relega, y fatal y retóricamente los condena, a la asignificación, 
a la intranscendencia; mientras se convierten en objeto puro de una demolición inconsiderada, una 
vez que se los ha utilizado largamente, exprimiéndolos en su tarea de impartimiento de la muerte”. 



La cuestión decisiva es la demolición, lo saben, como narra Berger, hasta los perros de la calle: 
“Humare, King, la palabra latina para enterrar, está en desuso. La nueva palabra es demoler. Demoler, 
demolición, ni rastro. Demoler para que nada pueda ser visto”. 
 
La magnífica obra fotográfica e instalativa de Rosell Meseguer nos transporta al fuerte, al borde y a 
la frontera, a la memoria sepultada, vale decir, a la cripta que tiene una enorme intensidad poética. 
Debemos insistir en la experiencia “estética” del blocao como aquello que preserva la identidad 
amenazada del sujeto moderno: “del sujeto, para decirlo así, kafkiano, asediado siempre por el deseo 
de un retorno al –útero, protector y primario. Lo subterráneo, sobre lo que se funda su espacio esta 
“casa bélica” de realización monolítica y tubular, mitiga con sus promesas el imaginario desatado del 
temor. BLOCAO: espacio de una vigilancia (sin esperanza); arquitectura de la protección imaginaria 
y del resguardo soñado”. Eso es , por supuesto , cosa del pasado. Hemos llegado a la deslocalización 
militar , cuando el hombre de guerra ya es algo anticuado. Rosell Meseguer recorre su terreno, tan 
real como imagnario, con una actitud arqueológica, completando más que un paisajismo pintoresco 
una suerte de singular land-art del búnker. Derivamos a partir del enigma de los restos, sin perder de 
vista la dislocación contemporánea, en ese momento en que la abstracción revela la agorafobia o, en 
otros términos, la desunión y la inquietud. En el búnker permanece una significación enigmática. 
Acaso sean los faros de una supervivencia que apenas es legible para nosotros. “Vestigios banales, 
estas obras –advierte Paul Virilio- han tornado la simple morfología en taludes, sólo preservados por 
la dificultad que entraña su demolición.  Asombrosos ejemplos de la ceguera de una época acerca de 
sí misma, estas obras primordiales anuncian con todo una nueva arquitectura fundamentada no tanto 
sobre las facultades físicas, sino sobre el psiquismo. Constituyen una suerte de urbanismo donde el 
análisis elemental de la realidad social ha quedado totalmente desechado a favor de un hábitat en 
cuanto que disponible para ser creado conforme a las disponibilidades secretas de los individuos”. 
 
En realidad Rosell Meseguer está haciendo una arqueología de Cartagena, concretamente de sus 
sistemas defensivos, revisando una historia remota, pero creo que también está buceando en su 
inconsciente, afronta, de una manera elíptica, una memoria afectiva. Hay signos melancólicos e 
intensamente contemplativos e sus imágenes, una atmósfera de soledad que acaso esté esperando el 
encuentro con algo otro. Frente a la lógica de los no-lugares, a ese estar en tránsito, literalmente en 
tierra de nadie, esta creadora intenta conformar un lugar de la memoria. “Batería de Cenizas. 
Metodología de la defensa, es un conjunto de imágenes reales reinventadas, una torre de fotografías 
suministrando evidencia de la realidad, eso sí, de una verdad simbólica y cambiante, heterogénea y 
múltiple. Una realidad que aparece en las fotografías como una interpretación del mundo donde como 
una colmena de abejas, como un conjunto de nichos, las ventanas van mostrando las contradicciones 
de una defensa como ataque, de una estrategia de guerra frente al idílico Mediterráneo”. Aunque da 
la impresión de que Rosell Meseguer se ha borrado en sus imágenes, ha llegado a la aphanisis, en 
realidad está retratando su tesoro, velando y mostrando elípticamente su “retrato”. Ese tesoro secreto 
podría tener que ver con el deseo, con la joya que resplandece en la oscuridad y nos seduce 
vertiginosamente, como el agalma que garantiza un mínimo de consistencia fantasmática al ser del 
sujeto: el objeto a como objeto de la fantasía que es algo más que yo mismo, gracias al cual me percibo 
a mí mismo como “digno del deseo del Otro”. La pregunta original del deseo no es aquella que quiere 
saber realmente qué es lo que quieres decir, sino esa otra que espera saber realmente qué quieren los 
otros de mí: ¿qué ven en mí? ¿qué soy para los otros? Aunque de ningún modo “ilustra” Rosell 
Meseguer estas preguntas, la ausencia de marcas de borrado (la exactitud obsesiva) podría marcar su 
pertinencia. 
 
Rosell Meseguer indagando, con enorme clarividencia, en un lugar fronterizo, entre la tierra y el mar, 
entre el pánico y la violencia con respecto al otro, construye un espacio, al mismo tiempo, fortificado 
y ruinoso para el sujeto. Podrías señalar en términos topológicos que la división del sujeto no es la 
división entre un yo y otro, entre dos contenidos, sino la división entre algo y nada, entre la 



característica de la identificación y el vacío. “Descentramiento designa así primero la ambigüedad, a 
oscilación entre identificación simbólica e imaginaria –la indecisión con respecto a dónde está mi 
verdadera clave, en mi yo “real” o en mi máscara externa, con las posibles implicaciones de que mi 
máscara simbólica pueda ser “más real” que lo que oculta, que el “rostro verdadero” tras ella”. El 
descentramiento (en vez de la pantalla cartesiana de la conciencia central que constituye el foco de la 
subjetividad) es, e cierto sentido, un medio de identificación del vacío. Cuando contemplo las 
magníficas fotografías de Rosell Meseguer pienso que son un sitio pero también creo que formulan 
una pregunta: ¿dónde estoy?. Pero esa necesidad de saber en que lugar estamos implica, por supuesto, 
la cuestión ¿qué es un lugar?. Como Michel Serres advirtiera en su libro Atlas, tenemos que hallar 
una nueva definición de un lugar-tránsito, donde se superponen el mapa real y el virtual, en un 
plegamiento incesante. El sitio enigmático y melancólico, de Rosell Meseguer es tanto búnker cuando 
cripta en el que podríamos encontrar más que una alegoría o materialización de la libertad, una 
indecisión o, para ser más (psico)físico, una claustrofobia intolerable. Virilio ha apuntado que, en 
época de globalización, todo se juega entre dos temas que son, también, dos términos: forclusión 
(Verwerfung: rechazo, denegación) exclusión o locked-in syndrom. Pero ahí, en esas fortificaciones 
vacías, en esa memoria ruinosa, aparece una belleza desconcertante, la posibilidad de habitar y 
meditar allí donde todo estaba preparado para desplegar a violencia. Pascal señaló que odas nuestras 
desgracias emanaban de una sola causa: nuestra incapacidad para permanecer tranquilamente en una 
habitación. Mucho más complicado es llegar a ese subsuelo con el que sueña Rosell Meseguer, a esa 
mina de la infancia que lleva tanto tiempo rememorando con un tono cordial que nos hechiza.  
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simbólica) el núcleo fantasmático de mi ser: cuando me lo acerco demasiado, lo que ocurre es la aphánisis del sujeto: el 
sujeto pierde su consistencia simbólica, se desintegra. Y, quizás, la actualización forzada en la sociedad real misma del 
núcleo fantasmático de mi ser es la peor y más humillante forma de violencia, una violencia que mina la base misma de mi 
identidad (mi “imagen de mi mismo)” (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasías, Ed. Siglo XXI; México, 1999, p. 197) 
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pliegues, sólo soy pliegues.!Es extraño que la embriología haya toado tan poco de la topología, s ciencia madre o hermana!. 
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minúscula y el entorno mundial, al que se le da mi nombre y cuya mano en este momento, replegada sobre sí misma, dibuja 
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F(u)ori, en el cual arroja luz sobre la singularidad de un espacio que se define al mismo tiempo como externo e interno: la 
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diatópico (la perspectiva del control total a manos de una  red computerizada seudodivina…), son sólo eso, es decir, otros 
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