LAS RUINAS DE LA MEMORIA Y LA FORTIFICACION DEL SUJETO.

(Unas consideraciones en torno a Rosell Meseguer)

[Fernando Castro Florez]

La casa de Cain en las estepas de Enoch viene a ser el ‘blocao’ inicidtico, construido segun las
escalas de proteccion y las necesidades de una nueva vida, ruinas imaginarias que apenas esbozan
diserio alguno. Su planta obedece a la alegoria de la tumba en donde a veces se alarga como
laberinto y refugio para la vida, si el azar asi lo destina.

Zirek ha sefialado que entre los antagonismos que caracterizan nuestra €poca, tal vez le corresponda
un sitio clave al antagonismo entre la abstraccion, que es cada vez mas determinante en nuestras
vidas, y la inundacion de imagenes pseudoconcretas. Si podemos entender la abstraccion como el
progresivo autodescubrimiento de las bases materiales del arte, en un proceso de singular
despictorializacion, también tendriamos que comprender que en ese proceso se encuentra en nucleo
duro de lo moderno. En un mundo cadtico una de las “salidas” puede ser meterse en la cripta
camuflarse, evitar estar desnudo a la intemperie. En el camuflaje o, para complicarlo mas, en lo que
Caillois llamara “psicastenia legendaria”, esa suerte de psicosis insectoide, relacionada con el estadio
del espejo, se produce una virtual desustanciacion del ego. Frente al mantenimiento de la diferencia
y la autoposesion, el mimetismo representa, de este modo, una pérdida de la autonomia, de lo
diferente, del limite: la confusion con su entorno, la “inscripcion en el espacio”, acerca al sujeto a la
desposesion, como si cediese a una tentacion ejercida sobre ¢l por la vasta exterioridad del espacio
mismo, una tentacion a la fusion. Recuerdo ahora el cartel repetido de Ciudadano Kane “!Prohibido
el paso!”, nos advierte de que si seguimos adelante entraremos en un dominio extrafio. Rosell
Meseguer se adentra, ciertamente, en un dominio raro, fotografia, con una morbosidad extraordinaria,
las formas del poder militar devenidas ruinas, rastrea una zona de la costa mediterranea, en cierto
sentido retorna a un descenso al subsuelo infantil. Vuelve, una y otra vez, a las trincheras, a las
fortificaciones, a los tineles, a los vestigios de un conflicto del que, aunque no tengamos memoria,
todavia extiende sus raices en nuestra época descoyuntada. “Los conceptos nacidos de esos espacios
militares —escribe Rosell Meseguer- en la actualidad abandonados, se articulan unos con otros cémo
imagenes de archivo de emplazamientos, habitaculos deshabitados, desérticos, despoblados,
solitarios; hay quienes imaginan el olvido como un deposito desierto/una cosecha de la nada y sin
embargo el olvido esta lleno de memoria, mezclada con postales, recortes de prensa, documentos
visuales y escritos”. Esta creadora despliega una memoria en espiral, recupera fragmentos del mapa
historico, yuxtapone sucesos actuales con eventos del pasado, fascinada con la idea de defensa y con
la inminencia del ataque. “Bateria de Cenizas, es una de aquellas fortificaciones, hecha de las
relaciones entre sus medidas y los acontecimientos del pasado. En la actualidad, un cimulo de
galerias, almacenes vacios y maquinaria obsoleta, cuyos tineles recorren el monte de las Cenizas, a
través de un entramado de vias donde pequefios carros portan los obuses hasta el interior de los pozos,
cuyas galerias de piedra, recuerdan a las catacumbas de la Fundacion Antonio Pérez. Largos
corredores subterraneos que conectan el reverso con su anverso; el subsuelo con el suelo”.

Sabemos que la arquitectura es, desde los comienzos la materializacion de un deseo dramatico de
proteccion y seguridad, una respuesta panica con respecto al otro que nos parece, en nuestro delirio,
destructivo y siempre letal. El bunker, el blocao es, no cabe duda, una de las mas contundentes
manifestaciones de ese miedo a lo otro que esta a punto de aparecer, es un reto que tiene algo de
protohistorico y posnuclear: su tiempo ha pasado y, paraddjicamente, aun estd por llegar. “El
despotismo tecnoldgico-militar habria adoptado, para su arquitectura mas extrema, el vector de
lenguaje formalmente mas deshumanizado y funcionalista de la vanguardia”. Fernando R. De la Flor



subraya que el blocao es la protorruina de la modernidad, una obra muerta que es un fosil del fascismo
o, mejor, del fascismo telirico, con su mitologia guerrera y ctonica. En estas contundentes
fortificaciones el cimiento es el orden de la razon, acaso sea la propia metafisica (la decantacion del
pensamiento occidental) la que se atrinchera. Pero también es una construccién concreta, un
emplazamiento historico: “Se trata, en el caso de la fortificacion cuyo tiempo discurre entre 1930 y
1945, de la creacion de una inhabitacion del territorio que converge con la inminente aparicion en la
escena historica del concepto nuevo de “guerra total”. Se trata de la creacion de un “espacio
suicidario”. Un “teatro” de formas concebido como el locus ideal donde por vez primera el estado
ensaya la aniquilacion de si mismo”. Un lugar desde el que establecer el control del enemigo, el
territorio de la dominacion, esto es, el paisaje transformado en dispositivo bélico. Cuando uno esta
en el territorio de las casamatas y las trincheras, contempla una escena sublime (un paisaje que no
puede ser reducido a concepto) pero, al mismo tiempo, cobra conciencia de que esos lugares van
desapareciendo, la mirada a penas reconoce el rostro pasado de la violencia. No cabe duda de que las
trincheras y los bunkeres constituyen, actualmente, una topologia fantasmal. Virilio sefialo que el
bunker es el ultimo gesto teatral de un final de la historia militar occidental. Ese brutalismo del espacio
polémico requiere una extrana arqueologia.

Necesitamos meditar, con detalle, sobre la logistica y el teatro de operaciones en una época de
metamorfosis de los objetos militares en proyectiles. Como Virilio ha sefialado, el arma inventa la
velocidad, o el descubrimiento de la velocidad inventa el arma, lo que determina el caracter
proyectivo de las armas. La maquina de guerra implica la liberacion de un vector velocidad. “En
ocasiones la velocidad se abstrae en la propiedad de un proyectil, bala u obus, que condena a la
inmovilidad en la guerra de 1914). Pero un equilibrio de fuerzas es un fendomeno de resistencia,
mientras que la respuesta implica una precipitacion o un cambio de velocidad que rompen el
equilibrio: el tanque reagrupara el conjunto de las operaciones en el vector-velocidad, y volvera dar
un espacio liso al movimiento desenterrando los hombres y las armas”. Finalmente ese
atrincheramiento revela la impotencia, para ser mas preciso, su esencial ineficacia: la velocidad
contemporanea arruina esa localizacion pénica. El proyectil contemporanea ocasiona la desaparicion
progresiva de las murallas, “de los escudos macizos, la desintegracion de las formaciones de combate
en unidades pequefias menos vulnerables: desmaterializacion que afectara entonces al ejército y a su
exhibicion, el fuerte y la villa fortificada, la tropa y el tropero”.

Rosell Meseguer comprende el binker como un némada autosuficiente, minimalista, de un rigor
implacable, un fortin en el que ornamente es ciertamente delito. O bien como una zona cero, un
territorio donde todas las energias se agotan y toda defensa conoce su extincion, pero igualmente
como una “arquitectura del deseo para tiempos de Apocalipsis”. Ese monumento defensivo termina
por expresar un enigmatico amor a la tierra, establece un asentamiento radical o, valga la deriva, una
estructura melancolica. “Monumento caténico, sin duda arquitectura que expresa el duelo.
Testimonio de un frente a tiempo deshecho, lentamente borrado”. Esta arquitectura expresa nostalgia
de las eras fuertes y tiene en las profundas corrosiones de sus estructuras ferradas, la huella misma de
la pasion de la materia, del via crucis y holocausto que sufrieron las cosas situadas en la linea sin
retorno, y sagrada, del Frente”. Podemos tomar la obra de Rosell Meseguer como una radiografia de
la sorprendente violencia de la calma en la que nos encontramos. Las fortificaciones abandonadas
son el espacio negativo de un tiempo en el que se propaga la epidemia de la tonteria, el momento de
los bandos, del banderin e enganche de la banalidad. La realidad violenta que no queremos afrontar
conduce al imaginario postmoderno hacia un camuflaje de la impotencia que nos sitia en el lugar de
la complicidad con lo negativo. “En tanto ruinas, estos fragmentos de un orden militarizado,
alegorizan mundos — diriamos casi también climas-, construidos y luego sobrepasados por la dinamica
invisibilizadora de lo historico, que los relega, y fatal y retéricamente los condena, a la asignificacion,
a la intranscendencia; mientras se convierten en objeto puro de una demolicién inconsiderada, una
vez que se los ha utilizado largamente, exprimiéndolos en su tarea de impartimiento de la muerte”.



La cuestion decisiva es la demolicion, lo saben, como narra Berger, hasta los perros de la calle:
“Humare, King, la palabra latina para enterrar, esta en desuso. La nueva palabra es demoler. Demoler,
demolicion, ni rastro. Demoler para que nada pueda ser visto”.

La magnifica obra fotografica e instalativa de Rosell Meseguer nos transporta al fuerte, al borde y a
la frontera, a la memoria sepultada, vale decir, a la cripta que tiene una enorme intensidad poética.
Debemos insistir en la experiencia “estética” del blocao como aquello que preserva la identidad
amenazada del sujeto moderno: “del sujeto, para decirlo asi, kafkiano, asediado siempre por el deseo
de un retorno al —Gtero, protector y primario. Lo subterraneo, sobre lo que se funda su espacio esta
“casa bélica” de realizacion monolitica y tubular, mitiga con sus promesas el imaginario desatado del
temor. BLOCAO: espacio de una vigilancia (sin esperanza); arquitectura de la proteccion imaginaria
y del resguardo sofiado”. Eso es , por supuesto , cosa del pasado. Hemos llegado a la deslocalizacion
militar , cuando el hombre de guerra ya es algo anticuado. Rosell Meseguer recorre su terreno, tan
real como imagnario, con una actitud arqueologica, completando mas que un paisajismo pintoresco
una suerte de singular /and-art del bunker. Derivamos a partir del enigma de los restos, sin perder de
vista la dislocacion contemporanea, en ese momento en que la abstraccion revela la agorafobia o, en
otros términos, la desunion y la inquietud. En el bunker permanece una significacion enigmatica.
Acaso sean los faros de una supervivencia que apenas es legible para nosotros. “Vestigios banales,
estas obras —advierte Paul Virilio- han tornado la simple morfologia en taludes, solo preservados por
la dificultad que entrafia su demolicion. Asombrosos ejemplos de la ceguera de una época acerca de
si misma, estas obras primordiales anuncian con todo una nueva arquitectura fundamentada no tanto
sobre las facultades fisicas, sino sobre el psiquismo. Constituyen una suerte de urbanismo donde el
analisis elemental de la realidad social ha quedado totalmente desechado a favor de un habitat en
cuanto que disponible para ser creado conforme a las disponibilidades secretas de los individuos”.

En realidad Rosell Meseguer esta haciendo una arqueologia de Cartagena, concretamente de sus
sistemas defensivos, revisando una historia remota, pero creo que también esta buceando en su
inconsciente, afronta, de una manera eliptica, una memoria afectiva. Hay signos melancolicos e
intensamente contemplativos e sus imagenes, una atmosfera de soledad que acaso esté esperando el
encuentro con algo otro. Frente a la logica de los no-lugares, a ese estar en transito, literalmente en
tierra de nadie, esta creadora intenta conformar un lugar de la memoria. “Bateria de Cenizas.
Metodologia de la defensa, es un conjunto de imagenes reales reinventadas, una torre de fotografias
suministrando evidencia de la realidad, eso si, de una verdad simbdlica y cambiante, heterogénea y
multiple. Una realidad que aparece en las fotografias como una interpretacion del mundo donde como
una colmena de abejas, como un conjunto de nichos, las ventanas van mostrando las contradicciones
de una defensa como ataque, de una estrategia de guerra frente al idilico Mediterraneo”. Aunque da
la impresion de que Rosell Meseguer se ha borrado en sus imagenes, ha llegado a la aphanisis, en
realidad esta retratando su tesoro, velando y mostrando elipticamente su “retrato”. Ese tesoro secreto
podria tener que ver con el deseo, con la joya que resplandece en la oscuridad y nos seduce
vertiginosamente, como el agalma que garantiza un minimo de consistencia fantasmatica al ser del
sujeto: el objeto a como objeto de la fantasia que es algo mas que yo mismo, gracias al cual me percibo
a mi mismo como “digno del deseo del Otro”. La pregunta original del deseo no es aquella que quiere
saber realmente qué es lo que quieres decir, sino esa otra que espera saber realmente qué quieren los
otros de mi: ;qué ven en mi? ;qué soy para los otros? Aunque de ningiin modo “ilustra” Rosell
Meseguer estas preguntas, la ausencia de marcas de borrado (la exactitud obsesiva) podria marcar su
pertinencia.

Rosell Meseguer indagando, con enorme clarividencia, en un lugar fronterizo, entre la tierra y el mar,
entre el panico y la violencia con respecto al otro, construye un espacio, al mismo tiempo, fortificado
y ruinoso para el sujeto. Podrias sefialar en términos topologicos que la division del sujeto no es la
divisién entre un yo y otro, entre dos contenidos, sino la division entre algo y nada, entre la



caracteristica de la identificacion y el vacio. “Descentramiento designa asi primero la ambigiiedad, a
oscilacion entre identificacion simbdlica e imaginaria —la indecision con respecto a donde estd mi
verdadera clave, en mi yo “real” o en mi mascara externa, con las posibles implicaciones de que mi
mascara simbolica pueda ser “mas real” que lo que oculta, que el “rostro verdadero” tras ella”. El
descentramiento (en vez de la pantalla cartesiana de la conciencia central que constituye el foco de la
subjetividad) es, e cierto sentido, un medio de identificacion del vacio. Cuando contemplo las
magnificas fotografias de Rosell Meseguer pienso que son un sitio pero también creo que formulan
una pregunta: ;donde estoy?. Pero esa necesidad de saber en que lugar estamos implica, por supuesto,
la cuestion ;qué es un lugar?. Como Michel Serres advirtiera en su libro Atlas, tenemos que hallar
una nueva definicion de un lugar-transito, donde se superponen el mapa real y el virtual, en un
plegamiento incesante. El sitio enigmatico y melancolico, de Rosell Meseguer es tanto bunker cuando
cripta en el que podriamos encontrar mas que una alegoria o materializacion de la libertad, una
indecision o, para ser mas (psico)fisico, una claustrofobia intolerable. Virilio ha apuntado que, en
época de globalizacion, todo se juega entre dos temas que son, también, dos términos: forclusion
(Verwerfung: rechazo, denegacion) exclusion o locked-in syndrom. Pero ahi, en esas fortificaciones
vacias, en esa memoria ruinosa, aparece una belleza desconcertante, la posibilidad de habitar y
meditar alli donde todo estaba preparado para desplegar a violencia. Pascal sefialdo que odas nuestras
desgracias emanaban de una sola causa: nuestra incapacidad para permanecer tranquilamente en una
habitacion. Mucho mas complicado es llegar a ese subsuelo con el que suefia Rosell Meseguer, a esa

mina de la infancia que lleva tanto tiempo rememorando con un tono cordial que nos hechiza.
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simbdlica) el nucleo fantasmatico de mi ser: cuando me lo acerco demasiado, lo que ocurre es la aphanisis del sujeto: el
sujeto pierde su consistencia simbdlica, se desintegra. Y, quizas, la actualizacién forzada en la sociedad real misma del
nucleo fantasmatico de mi ser es la peor y mas humillante forma de violencia, una violencia que mina la base misma de mi
identidad (mi “imagen de mi mismo)” (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed. Siglo XXI; México, 1999, p. 197)

“Se da por lo tanto, una desvirtuacién de los sentidos y las convenciones: un oido que no oye, un pasamontafas que
encapucha la vista, 1 + 1 = 3, el secuestro de la concentracién de didxido de carbono para reducir su concentraciéon, un
disparo de una bala en un cristal como un ojo vacio, ciego y contrario al que se muestra en el Veo Veo de los sentidos contra
el desconocimiento de lo otro, a lo que una bateria, un conjunto de piezas de artilleria colocadas en un paraje para hacer
fuego al enemigo, una unidad tactica del arma de artilleria, una obra de fortificacion destinada a contener algunas piezas de
artilleria, un conjunto de cafiones que hay en cada puente o cubierta de los buques de guerra, cuando siguen de popa a proa,
construida en un lugar fronterizo entre la tierra y el mar, el norte y el sur, es dirigida”. Rosell Meseguer: “Bateria de Cenizas.
Metodologia de la Defensa” Rosell Meseguer. Bateria de Cenizas. Metodologia de la Defensa, Fundacion Antonio Pérez,
Cuenca, 2003, pp. 27-33.

Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 161.

“;Donde estoy? ¢ Quién soy? ;Se trata de una misma pregunta que exige una respuesta sobre el ahi? Solo habito en los
pliegues, sélo soy pliegues.!Es extrafio que la embriologia haya toado tan poco de la topologia, s ciencia madre o hermanal!.
Desde las fases precoces de mi formacion embrionaria, mérula, blastula, gastrulla, gérmenes vagos precisos de
hombrecillo lo que se llama con razon tejido, se pliega, efectivamente, una vez, cien veces, un millén de veces, esas veces
que en otros idiomas vecinos nuestros siguen llamando pliegues, se conecta, se desgarra, se perfora, se invagina, como
manipulado por un topélogo, para acabar formando el volumen y la masa, lleno y vacio, el intervalo de carne entre a célula



minudscula y el entorno mundial, al que se le da mi nombre y cuya mano en este momento, replegada sobre si misma, dibuja
sobre la pagina volutas y bucles, nudos o pliegues que significan”. (Michel Serres: Atlas, Ed Catedra, Madrid, 1995, p. 47).

“El fendmeno de la incorporacién criptica, descrito por Abraham y Torok, ha sido revisado por Jaques Derrida en el texto
F(u)ori, en el cual arroja luz sobre la singularidad de un espacio que se define al mismo tiempo como externo e interno: la
cripta es, por tanto, “un lugar comprimido en otro pero de ese mismo rigurosamente separado, aislado del espacio general
por medio de paredes, un recinto, un enclave”: ese es el ejemplo de una “exclusion intestina” o “inclusion clandestina”.
(Mario Perinola: L’arte e la sua ombra, Ed. Einaudi, Turin, 2000, p. 100).

“La disponibilidad general causara una claustrofobia intolerable; el exceso de opciones sera experimentado como la
imposibilidad de elegir; la comunidad participatoria directa universal excluira cada vez con mas fuerza a aquellos
incapacitados de participar. La vision del ciberespacio abriendo la puerta a un futuro de posibilidades infinitas de cambio
ilimitado, de nuevos érganos sexuales multiples, etc, etc, oculta su opuesto exacto: una imposicion inaudita de cerrazén
radical. Entonces eso es lo Real que nos espera, y todos los esfuerzos de simbolizar esto real, desde lo utdpico (las
celebraciones “New Age” o “deconstruccionistas” del potencial liberador del ciberespacio), hasta lo mas oscuramente
diatopico (la perspectiva del control total a manos de una red computerizada seudodivina...), son sélo eso, es decir, otros
tantos intentos de evitar el verdadero “ fin de la historia”, la paradoja de un infinito mucho mas sofocante que cualquier

confinamiento actual’. (Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed. Siglo XXI, México 1999, p. 167).

“El locked-in syndrom es una rara patologia neurologia que se traduce en una paralisis completa una incapacidad de
hablar, pero conservando la facultad del habla y la conciencia y la facultad intelectuales perfectamente intactas. La
instauracion de la sincronizacion y del libre intercambio es la comprensién temporal de la interactividad, que interactia
sobre el espacio real de nuestras actividades inmediatas acostumbradas, pero mas que nada sobre nuestras mentalidades”
. (Paul Virilio en didlogo con Sylvere Lotringer: Amanecer crepuscular, Ed. Fondo de Cultura econémica, México, 2003,
page 80).



